lunes, 12 de abril de 2010

Mis Recuerdos de Infancia

Despertarme en el hall de tele con regalos alrededor en el sofá • Dormir todos hechos un colocho en la cama de metal de Valky • Escuchar a Rodolfo el león rugir desde la casa todos los días • La quema de árboles de Navidad cada 6 de enero • El pan con mantequilla y azúcar • Tita enseñándome a pelar papas y yo cortándome la tapita del dedo gordo izquierdo • Esconderme con Rocío debajo de la cama de Tío Quin para molestarlo mientras trataba de dormir la siesta • El palo de limón • Beni contándonos lo último de Keilita, las gemelas y su otra familia • Caminar al México todos los días con Dorian y Rocío • El olor a Estados del equipaje de Tía Mayito cuando volvía de NYC • Los actos cívicos de los Lunes • El Café instantáneo Dorado • Talita pidiéndome que le leyera el periódico y diciéndome que era su tesorito • Ver Miss Universo con Tita sentada en su regazo en la mecedora • Jugar escondido en el barrio • Los Hare Krishna dando vueltas por el barrio cantando Hare Hare Hare Rama Hare Krishna • Aprender a andar 
en bici con cuidado de que no me llevara el tren •  Los Chocks Los Picapiedra • Tita y sus fotos del viaje a Egipto y Tierra Santa • Robarle yemitas del closet a Tita • Nonoi sacándome la lengua y diciéndome que me iba a quedar así cuando le sacaba la lengua de vuelta • Valky marcando con Luis Miguel • Dormir en La Casa de los Siete Ahorcados e investigar el mar de juguetes viejos del segundo piso • El helado de cereza y de dulce de leche de la Heladería el Pibe • El aguacate con azúcar • Los helados de pirucho por el Calderón • Jesucristo Superstar cada Semana Santa • Los ensayos de Má de Aida, Orfeo ed Euridice o el Requiem de Mozart • Jem & the Holograms • El portal enoooooorme de Tía Mayito • El fantasma que asustaba en el segundo piso en Aranjuez • El Kinder de La Salle en Nicaragua • Cahuita con la familia de Pá • El club de amigos de Tricolín • La tarifa de ¢5 del bus de Guadalupe • Las frutitas plásticas llenas de azúcar con sabor a fresa o limón • Las aceras de waffles • Andrés llegando a la casa a raptarme a los cinco años • El arbol de higo y su millón de higos en temporada • Asolearnos chingos-pilingos en el patio • Los pollitos que se compraban vivos en el mercado y que quien sabe por qué no duraban nada pero que una vez sí llegaron a gallinotas (y no sabíamos qué hacer con ellas) • El Fiat 850 Familiare blanco de Tati que después fue azul perlado y que dejaba irse rodado en neutro cuando llegábamos a la línea del tren • Rainbow bright • Cuando chunchito se varó en la Plaza de la Revolución y yo con miedo porque pensé que una grúa era como un robot que se llevaba el carro en la mano • Aprender por primera vez sobre el diablo en Nicaragua y pensar que era algún tipo de fantasma • Comer limón dulce en el patio de Tati mientras me secaba el pelo al sol • Levantarme de la cama a medianoche y encontrar a mis papás jugando Rum 500 (por dicha) • El arbusto de frambuesas de Tati • Alonso comiendo la pata del pavo • Tita haciendo el pavo y el relleno en Navidad • Decir mil veces Jesús el día de Jesús • Cuando cambiaron el cielorraso de afuera y cayó ceniza que soltó el Irazú en el '63 • Mami cantándome Caracolito y Duerme, duerme negrito • Tita explicándome que los bebés antes de nacer son angelitos y cuando uno se muere se va al cielo • Abuela Doris contándonos que en algún lugar excavaron una mina tan profunda que grabaron los lamentos del infierno • Tía Mayito y su eterna tortura de chayote -tortura para mí- •  El piso de piedras de río del patio de atrás • Tener miedo de ir al tendedero de ropa de noche • Cuando Tita se quebró la nariz y perdió el olfato • Los Walkmans rosados de Barbie de Rocío y mío • Las pijamas rojas y de periódico • Las cenas de Navidad con Tita a la cabecera • Los partidos de basket de Valky • Hacer concursos de dibujo entre Rocío y yo con Mami de juez y enojarme porque claramente yo dibujaba mejor • Mami diciendo colocho-colocho cuando íbamos a cruzar la calle • Desfilar el 15 de Setiembre con la banda del México • Saberme el himno de México • Cuando era seguro ir a  pedir confites en Halloween • Tocar violín • Cuando yo era más alta que Rocío • El cumpleaños 81 de Tita -Valky cumplió 18 ese año- • Varito y su rifle de copas • Dorian haciéndome cosquillas y yo mordiéndolo -creando sin querer dos fobias que todavía tenemos- • Los mil zaguates que tuvimos en la casa • El arbusto de Camelias de Tita y el rosal de Tito • El perezoso que se escapaba del Bolívar guindando de la ventana de la cocina • Las clases de arcilla de Rocío y mías donde hacíamos caracolitos y vacijitas chuecas • Dorian mordido por un mono • Mi camisa de Coca-Cola que decía psssssssssst! • La U Paz • Aprender a amarrarme los cordones de los zapatos • El mousse de chocolate de Jacque • El papel tapiz del cuarto de Valky • Ver las Profesías con Papi porque le daba miedo verlas solo • El baño de Quin • Los árboles de corcho de Otoya • Colonia del Río • El café con cubitos de queso en el fondo • Papi tocando guitarra en las reuniones familiares en Aranjuez • Cambiar de canal con un alicate porque la perilla de la tele se había caído • El horario de a quién le tocaba la tele para no matarnos • El Atari que sacó de quicio a Má • Los LPs de The Beatles de Pá •


Y podría seguir y seguir.

m.